阿拉伯人中流传着这样一个谚语：“人间若有天堂，大马士革必在其中；天堂若在天空，大马士革必与之齐名。”

人间的天堂，神祇的恩赐，如今的冲突“风暴眼”。叙利亚，一念天堂，一念地狱。燎原的战火燃遍城北卡松山内外。大马士革，左手浮华，右手血泪。

在东门市场卖大马士革刀的约瑟夫只有听到炮火声才能安然入眠；在一家小巷咖啡馆打工的穆罕默德最想赚够出国留学的学费；在哈米迪亚市场摆摊卖沙姆玫瑰的艾哈迈德最怕无人问津的鲜花枯萎凋零。

在来往众人淡漠的目光中，一位黑纱妇女在老城的“礼拜者之门”广场上悲哀地乞讨，走近了才听见她哭诉，孩子在去年动荡游行的时候被武装分子拐走，至今下落不明。有关反对派武装麾下儿童的报道不时见诸报端，只能祈祷那些死于战火的未成年人中没有她日思夜想的那一个。阳光照着她布满泪痕的脸，嘶哑的哭喊声淹没在车流与炮火声中。

记者不禁念起，斯利杰市场的大饼店里，辍学的艾哈迈德是不是还娴熟地烤着大饼？伍麦叶清真寺旁，裹着头巾的哈立德是否还能得到晚饭的施舍？经常停电的古拉咖啡馆里，拉德在阿勒颇的家人是否还有储备的口粮？大马士革农村省的烈士小学里，小难民尤尼斯的治病钱是不是还没有着落？

乘车穿梭在大马士革4000年历史的投影中，揪心地看着一双双陌生的眼睛透着默然抑或友好的目光，经过老城，经过废墟，经过埋葬动荡死者尸体的坑冢，经过示威冲突的广场中央。喷泉依旧，绿草依然，爆炸声却不时碾过人们饱经风霜的内心。

中东变革的巨浪以无可逆转之势吞噬着千年的文明，八月的烈日遮不住刀光剑影的肃杀，待到曲终人散之时，曾经的天堂将重蹈谁的覆辙？是过渡进程颠簸的埃及，还是动荡内耗难弭的也门？是恐怖袭击泛滥的伊拉克，还是面临分裂危机的利比亚？轻问一句，答案消失在卡松山迷茫的山色里。

黄昏时分，听着清真寺响起的祷告，看着夕阳在宣礼塔上渐渐剥离一层柔曼的轮廓。当明天太阳升起的时候，广场旁的小孩会去哪里？当坑冢的上方建起崭新的建筑，逝去的灵魂会不会安息？

想起和一位名叫费萨勒的老者的对话。动荡之后，白发苍苍的他放弃投奔沙特亲戚的机会而选择留下。记者问：“如果你再选一次，会不会留在大马士革？”他答：“会。”“为什么？”“因为大马士革在，我就在，明天就在。”(记者 陈聪)